

Je me souviens  
le chemin boueux  
labouré de mil sabots  
l'enclos ceint de barbelés rouillés  
le saule éclaté près de la remise  
les bûches alignées contre le mur

Je me souviens  
l'odeur chaude du lait  
à peine tiré  
le craquement du plancher  
derrière la porte  
l'ombre de la pendule  
sur la photo de mariage  
la miche de pain  
emmaillotée dans son linge  
la toile cirée  
le banc de frêne  
le miroir fendu

Je me souviens  
l'appel des cloches lointaines  
la brume léchant l'ardoise du toit  
le foin engrangé avant l'orage

Je me souviens  
ton foulard  
ton corsage  
ta robe

Je me souviens mon désir  
  ma peur  
  ma fuite  
  mes regrets